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Inspectorul Danelescu ridic[ legitima(ia Ei cei doi agenfi

de la Polilia Comunitari ii ficurl semn cd poate trece.

Dincolo de banda fluorescenti se gisea un teren viran, mir-
ginit spre bulevard de un mic gard din fier, cAndva de culoare

verde, acum indoit qi ruginit, si, in partea opusi, de spatele

unui rAnd de garaje, ridicate flrd autorizalie de locatarii blo-

curilor din jur, imediat dupi 90.

Era ora patru dimineala qi somnul inci nu-l p[risise com-

plet. De Ia chioEcul non.stop de pe Magheru luase o cafea

neagri. O poqircl ficuti la automat pentru doi lei de o vAn-

z.Ltoare cel pulin la fel de adormitd ca el. CAnd deschisese

gemulelul chioqcului un miros de sudoare qi mALncare gefite ii
lnfunciase n[rile. Micar ea stitea la cald qi nu trebuia sd um-

ble noaptea la minus cinci grade, spre un niciuncle din spatele
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unui bloc gri mirosind a siricie. Mul{urni de caf'ea, dupi care

mai ceru una, si o aibd pe drum si acolo, unde va sta pAnI la

risiritul soarelui, privind, notdnd si intrebdnd pe cei din jur
dacd au auzit sau au vlzut ceva.

Privi scena, nu inainte de a ridica un deget spre cei doi
poliliqti, pentru a le cere s[ taci. Nu acum. Prima dati si vid
eu.

in spatele unei rimdqi{e dintr-un gard viu ce flanca gar-

dul din fier ruginit, ascuns parlial de frunze si crengute, se

vedea corpul unei femei, invelit intr-un pardesiu roEu. Pirul
decolorat stitea despletit, luminAnd solul intunecat. VArfurile

i se ridicau la fiecare pa16 de vAnt, vrAnd parci si plece din
acel loc sordid in care intAmplarea il pirIsise. Hipnotizat, se

ghemui lingi ea, aplecindu-se tot mai mult. O ugoarl adiere

ii aduse mirosul unui parfum floral. lnchise ochii gi incerci
sl-qi imagineze ce fel cle parfum era. Nu pirea ceva scump,

mai degrabi unul ieftjn cumpirat in sticlufe colorate de la

Dragonul Roqu.

Restul corpului nu se distingea bine printre sutele de frun-
ze care o acoperiseri ca un al doilea veqmAnt.

* Cilitoria ta spre ldrdnl a inceput, murmuri el.

- A[i spus ceva, reacfioni unul din poliligti.
ii ftcu semn din rnAni si-gi vadl de treabi qi continui si

urmlreasci linia trupului, asa curn se vedea, cu greu, printre
rdmdqilele vegetale. Pdqi aplecat gi ofti abia auzit cAnd vizu
gleznele subliri gi ciorapii fini care le acopereau. Pirea mult
prea tAniri. Ce ciuta aici? Ce intAmplare a viefii o chemase

spre a sfArqi intr-un loc dosnic, gri, mirosind puternic a vechi

qi umed?

Le flcu semn celor doi si raporteze gi aprinse o !igar[, sor-

bind din cAnd in cAnd din cafeaua, acum rece ii frri aromi.
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- Ne ftceam rondul pe jos, de la Universitate pAnI la
Roman5, apoi... gtifi, ne intoarcem pe partea cealaltl, ci tre-
'buie si ne oprim s[ verificdm gi gangurile qi qile de la blo-

curi... c[ intri unii gi se...

- Trecefi peste, le zise el.

- Da, pii am trecut pe aici, dar nu am vizut nimic
srrspect.

- CAnd eram pe partea cealalti am vizut, interveni celllalt

l)olitist dornic s[ spuni qi el ceva.

- Nu ai crede, continuS primul, dar pirul parcl strilucea!

Inspectorul privi in lungul strlzii, becurile de pe stAlpi lu-
rrrinau inc5. Din blocul invecinat se auzeau zgomotele ince-

putului de zi. in curAnd vor ieqi cei care plimbi cdinii. Apoi

cci care incep Ia qapte qi curdnd restul, un puhoi de oameni

care vor da viafi oraqului, acum adormit. Arunci ligara qi o

strivi cu vdrful pantofului de asfaltul negru si rugos. Dar tu,

Ilucure;tiule, tu, doar mimezi somnul. Noaptea, cdnd shngele

culd, mirosind a transipa{ie ;i chrnali prdjifi, se odihne;te, te

infrd{e;ti tn rele cu un alt fel de fluid, urutl care curdfd, care

climina, care ucide. Cine e;ti tu?

- Cine e? E din zoni?

- A[de, nu, nu qtim. Poate c[ e una de-aia, ;tii mata. Dar
pe aici...

- Ne-am rnirat cAnd am vdzut-o!

- E un'cartier muncitoresc, nLr prea sunt de-astea.

- $i dac6 sunt, sunt ziua.

- Adicd, noaptea umbl6!

$i rAserd amAndoi. Ei gtiau. $tiau pe dracu. Se intoarse

cu spatele, privind lung spre corpul abia ghicit de sub mor-
rnanul de frunze, dar mai ales la capul mic acoperit de bucle

irurii, inc[ atAt de pline de viafd. Oft[. in depirtare se auzea
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sirena unei polifii. Veneau tehnicienii de la laborator qi restul

echipei.

- Mergeli sd le spuneli unde sl parcheze, Ie spuse celor

doi.

Apoi, piqi peste micul girdulef gi intoarse uEor capul fetei.

Nu se ingelase, fata nu avea mai mulL de 16 ani, o copili sc[-

patd de acasi. Frumoasi Ei mirosind delicat a copil. ScrAqni

din dinfi qi reveni in stradi chiar in momentul in care dubila

laboratorului parci incilecAnd bordura trotuarului.

2
Intrl pe Magheru dinspre Roman[ ;i, in timp ce frcea

sensul giratoriu, privi cu poftl la bliatul care mergea pe lAngX

bicicletl infulecind lacom dintr-un covrig cu susan. Probabil

student la ASE, prea sublire irnbricat pentru vremea rece.

Erau sub zero grade qi umezeala mai adiuga cAteva grade ne-

gative. Oftn gi cotrobii febril prin poqeta de alituri. Scoase

celularul gi o datl cu el qi reportofonul, care clipea complice

gi rogu. Ofti a doua oari 9i profitAnd de ambuteiajul specific

inceputului de z,i, il puse Ia inci.rcat. Mdcar si am timp si-l
folosesc, gdndi abitutl.

Nu era neobiqnutid cu telefoanele matinale. Dar le ura fi-

zic, cu toatd fiin{a. Cdnd auzea bAzditul monoton pe care-l

frcea cAnd vibra pe suprafala lucioasi a noptierei Etia ci o

noui zi de rahat va incepe. Cine inventase vorba cu omul

harnic care se scoali de dimineafi nu locuise in Bucuregti.
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Diminea{a era perioada oamenilor nervogi, a anxioqilor

,scula{i cu noaptea in cap qi obligali sd meargd spre platfor-
ttrele industriale de la marginea oraEului. Sau a funclionarilor
sictirifi qi palizi de la munca de birou. Sau a miilor de indivizi
plccali si goleascl blocuri cenugii de zeci de etaje ca si umple

hkrcuri in nuanlele de crom ale geamurilor ce inveleau pre-

crrrn hainele de blani, cocotele urbane. T,girie-nori, paraleli-

lripede de business in care personalitllile erau glefuite zi de zi

lriinii ce deveneau un singur fluviu uman, gri gi uniform, ce

sc scurgea grotesc in fiecare dimineali intr-o direclie gi seara

ln cealalti direcfie.

Privi peste miile de maqini ciutAnd culoarea semaforului,

;rpoi nccelerl intrAnd cu vitezl pe banda a doua qi iute pe ban-

rll irrtAi. Auzi claxoane qi simfi undele injurdturilor. Trase de

volirn .,si intrd intr-o parcare later:ali. Nu vedea niciun loc li-
hcr, dar:, de undeva dintre doui Dacii de culoare incertd, api-
ru un bdiat cu plrul vAlvoi, slab, cu hainele mult prea mari,

tlar cu ochii vii qi miqciri energice.

- P'aci doamnal

li aritl un spa{iu ingust dintre un SUV imens cu beni
ircoperiti qi o Skoda gri. Se strecur5. intre ele dirijatb de vocea

sub[iricl a parcagiului.

- A{'viz't doamna' daci asculaf pe bliatul
li dedu doi lei, qi-l intrebi din scurt:

- Unde sunt maqinile de polifie?

Pugtiul se indeplrta deja, fugind qonticlit spre un alt

clicnt.

- Dupl blocuri, doamna, dupl blocuri!
Privi la blocurile mari gi cenuEii care m[rgineau bule-

varclul. Pe undeva pe aici, nici nu mai linea minte in care

rlitt ele, locuia Danelescu, Ovidiu Danelescu. Sau poate pe
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alt bulevard. Sau poate in alt cartier. Trebuie si beau o ca-

fea, altfel am si innebunesc. 'Ibate sunt atht de asemdndtoare.

Blocuri ;i bulevarde. Oameni ;i ma;ini.

Tresiri, telefonul bAzAia insistent in buzunar. Chiar el.

- Da, Ovidiu.
Asculti risuflarea grea a blrbatului. Era tot aqa cum il li-

sase acun:r doi ani. Ticut gi ursuz. incruciqi degetele la spate.

Ia si vedem, se gAndi, acum ml va certa ci sunt in intArziere.

- Egti in inthrzierc.

Zembi. E neschimbat.

- Nici cu elicopterul nu veneam mai repede. Noroc cu

parcagiul ista cre!...

- Florin.

- Florin? se mirl ea.

- Aga il cheami, Florin, e din Ridiufi.
AEa qi, i-ar: fi plicut si spuni. Ce are a face de unde este?

Dar se linigti imediat. La urma urmei ea incepuse. Iar el? El

era doar el, neschimbat.

- Ai o cafea qi pentru mine? intrebi ea cu speranli.

- Tu haide mai repede, o repezi el, gi pregiteEte-{i aparatul

cu obiectivul lung.

inchise telefonul. Aparatul foto. Da. Uitase de el. Fuga ina-

poi la portbagaj. Teleobiectiv. Deschise portbagajul Ei inhili
aparatul. Era treaba lui Bogdan, fotograful redacliei, dar el

stitea in Dristor si mai avea pAni si ajungi. Verificl sd aibe

tot ce trebuie qi verificl localizarea pe GPS-ul celularului.

Hm, trebuia si se intoarci. Blocul ciutat era pe Rosetii.

VIzu imediat maginile de polilie parcate de-a lungul stri-
zir, pe jumitate urcate pe trotuar, blocAnd pista de bicicle-

te. Una singurl avea girofarul in funcfiune, in timp ce re-

stul pireau a ciuta si se integreze in cenuqiul zonei. Polipqti
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comunitari qi de la rutieri stiteau cdte doi din loc in loc gri-

,bindu-i pe curiogi qi avAnd grijd ca cei de la criminalistici si
rru lie deranjafi. Aproape de colgul unui garaj din tabld ru-

ginitl, confundAndu-se cu el, vdzu silueta sublire gi inaltl a

Iui Danelescu. ii ficu semn si se gribi sd-l intAlneasci. Dar

Irrspectorul arunci ligara aprins6, o stinse qi displru in spa-

telc garajului.

I)oi comunitari ii blocari drumul. Scoase legitimafia.

- De la ziarul ,,De $tiut'l
Se opri lAngl band?l care delimita locul. Danelescu o

nptcpta trdgAnd cu nesa! din altl figard.

- Daci mai intdrziai un pic, Ilcu cu mAna un semn circu-

liu', ru.r mai aveai nimic de vdzut.

- Neala Ei !ie, ii spuse ea si incepu s[ faci fbtografii.

VizAndul gi auzindu-i vocea ftr str[bitut[ din nou de acel

srntirnent de nelinigte. Nici acum nu putea spune ce nu mer-

sese bine in relalia lor. Ce anume o indepirtase de el. Sau pe el

tlc ca. Illcea poze qi discuta cu tehnicienii, glumind pe seama

lralatelor lor, rupte pe alocuri. Dar oricAt incerca si se depir-
tczc de el, oriunde gi cu oricine discuta, avea in permanenfi

inraginea lui stAnd drept lAngi gardul viu, mlrginit de bare de

licr strAnse intr-o incercare nereuqit[ de girdulef, privind-o
qi tnalizAnd-o.

Cdnd termind, se apropie qi-l intrebd direct, un pic ner-

vuasi de ticerea lui.

- De ce m-ai chemat pe mine? Ce te macini?

Ill se uitl qi, sub flgura neras5. qi obositl, mai mult ghici

clecdt vizu un spasm de nemulfumire.
* Nu aici. Tu doar vezi qi auzi.

Iqi privi cu atenfie virfurile pantofilor, de parcl un indiciu
inrportant era marcat pe ei.
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- Trebuie si ajung la sediu, sd fac raportul. Pe Ia $ase seara

ne putem intAlni?

Apoi dAndu-gi seama de inc[rcitura vorbelor, se corectd

gribit.

- Si discutim despre caz. DacS vrei.

D[du afirmativ din cap. iil se indepirta deja de ea. ii ur-

m5.ri trenciuJ gri cum fluturl in frigul tot mai pitrunzitor, de

parci venea noaptea qi nu ziua. il saluti pe Bogdan, abia sosit,

purtAnd mai multe camere pe umdr gi pe restul colegilor, de

la alte redacfii, giligiogi gi furiogi cl nu fuseseri anunfafi mai

repede. Cadavrul era deja bigat in furgoneta de la medicina

legal5. Nu mai era nimic de vizut. Nimic de vorbit. inil!5 din

umeri qi pleci spre parcarea in care Florin din Ridiu{i fXcea

pe parcagiul.

3
CAnd intrl in biroul inspectorilor, toate vorbele incetar[.

Lui Danelescu asta ii aminti de cazul Sorin Mihiileanu, cAnd

fiul b[tranului Mihdileanu, un individ inrlit in biutur6, il ata-

case pe la spate cu o trAtl de baseball. l)ar soarta fusese blindi
cu el Ei nu lesinase. Be{ivanul era prea slab pentru a mai putea

mAnui bita cu putere, dar, cu un pocnet scurt, lumea fusese

redusi la ticere. Auzea doar sAngele pulsAnd in urechi, aerul

cum trece prin plimAni qi un fAuit tot mai puternic gi enervant.

$i acum se auzea, ca pe o persoani strdinl care-i respir[

in urechi, gi se vedea reflectat in privirile celorlalli. Arunci
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cheile de la maqini pe birou qi porni llri a mai agtepta

jrrvitafia oficiald, spre biroul ;efului.* Il[tu scurt Ei intri. Comisarul stitea rigid intr-unul din

t:cle clou[ fotolii din dreapta intririi. Pe celilalt fotoliu il recu-

noscr.l pe avocatul Tudor Babefi, de la Tindsescu, Mihiileanu
qi llabe{i. $eful tresiri gi se incruntd spre el. Apoi cu un gest

lrrrg il prezenti pe avocat.

- Avocatul Babefi, Tudor Babefi.

Se aplecd si-i strdngi mAna avocatului. Era mic[ qi moale.

Sinr{i nevoia s[ se Eteargi pe pantaloni.

- V-am recunoscut.

Zdrnbetul se ldfl pe fa{a smeadi a avocatului.

- Ilaima vI precede qi pe dumneavoastri, domnule detectiv.

- lnspector la criminalistici, pr:ecizi el.

- Cel mai bun, din cA,te m,-a asigurat domnul comisar.

fjel'ul nu pirea in largul lui. Dddu din cap afirmativ.

- I)a, da.

Se ridicl gi o datl cu el Ei avocatul.

- Din plcate, trebuie si plec, treburi urgente mi chea-

rrrii la tribunal, noi avocalii suntem in permanen{i in slujba

clie n[ilor noqtri. $ti{i cum se spune: ,,clientul nostru, stipAnul

ttostru".

Agtepti ca Eeful si-qi ia la revedere fhri si mai spund ni-
rrric. Pe figura avocatului, dincolo de politelea Ei bonomia

afiq;ati cu generozitate, se citea o nemulfumire. Ochii mici

qi prea apropiali se roteau ftr[ odihni poposind doar cAteva

elipe, cdnd pe inspector, cind pe comisar, cind pe hirtiile de

pc birou. Danelescu il fixa, incercAnd sd infeleagl prezenfa lui
irici, in birou, in aceste momente.

Dupi ce pirdsi camera, comisarul Cristian-Manea Boldur

sc intoarse qi parcl umerii i se pleogtirl ca gi cum o greutate i
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se ridicase de pe ei. Se agezi pe scaunul rotativ de la birou qi-l

f,x5 pe inspector.

- Ce pirere ai?

- O lichea.

$eful didu din cap afirmativ.

- De-l in mi-sa, nu despre el vorbeam, ce pirere ai de fata

gisit[?
Se agezl pe scaunul din fala biroului scolAnd involuntar

o figari.
- Nf, n! il admonest[ comisarul. Vremurile bune s-au dus.

Deci...
Bdgd ligara inapoi in pachet gAndindu-se la trupul firav

qi acoperit de frunze. La pirul lung gi deschis la culoare. La

mirosul de putreziciune amestecat cu parfum ieftin gi sudoa-

r:e de copil. Era a doua adolescenti gisiti intr-o siptlmAnd.
Ucise gi aruncate ca niqte gunoaie. Ca niqte haine fblosite qi

vechi. igi freci tAmpla auzind din nou cum sAngele trece zgo-

motos prin micile artere ale urechii.

- Nu am incl o pirere.

$eful pufni zgomotos qi dldu cu palma in teancui de foi.

Apoi riclici {ila de deasupra Ei o fluturl in fafa inspectorului.

- Stii ce e asta?

- Nu.

- Un bilet de adio!

- f)e la cine?

- De la dracu, de la fata de pe Magheru!

ii intinse foaia qi inspectorul o lui cu griji. O sinucigagi?

Ztmbiamar. in niciun caz.

- Nu citegti!?

Privi scrisul, frumos tip{rit la imprimanti, .;i nu vizu
nimic. in fati avea chipul inocent gi speriat al tinerei fete.
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lclentic cu cel al fetei de la Gara de Nord. Fe{e palide, haine

uz.ate, parfumuri ieftine, dar atent fardate qi cu dresuri scum-

lib $i de calitate. Sinucigaqe? Inspectorul dldu din cap. Nu, nu

pirreau. intinse biletul inapoi spre qef.

- Ce voia avocatul?

f.lomisarul puse biletul cu griji inapoi in teancul de pe bi-

rou. Apoi lui toate dosarele gi i se intinse.

- Bilelele de adio, scrisori, copii dupi emailuri gi altele.

Avocatul reprezinte familia fetei. Verdictul lor este sinucidere

tlirr dragoste.

- Verdictul lor? intreb[ rnirat Danelescu. De cAnd avocafii

tlrru verdicte?.

Dar comisaul ii f[cu semn sd se linigteascd.

- $i cealalt[? intrebi el, inlelegind semnele gefului.

- Exact, qi cea1alt6. Cele doui erau iubite, dacl ili pofi in-

rlripui. Erau indrdgostite qi, vezi Doamne, din dragoste s-au

si nucis.

- E posibil, spuse inspectorul.
* Cicat, replici comisaul. Ascult5-mi pe mine: clcat!

Liniqtea reveni dup[ strig[tul comisarului. lgi aranj[ no-

rlul cravatei.

- Oficial, avem dou[ sinucideri din dragoste. Mergi qi

vorlreste cu pirinfii, vez,i, e musai si fie avocatul de fali.
t ilanllul a spus clar asta qi nu avem incotro.

- Avefi vreo binuiall?
Comisarul didu a doua oard cu putere cu palma in birou.
'-Yezi 

ce se ascunde sub tot rahatul ista. impielilatul ila
scrobit nu-mi place, nu-mi place deloc. Dar fii atent, igi aple-

cir capul mare spre inspector, cu discrefie. Afli aminunte.
()um naiba s-au sinucis astea doui la distanfi de o siptimA-
rrir? Ceva nu se potriveqte, afld ce gi raporteazd!


