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Fete in rosu

¥

Inspectorul Danelescu ridica legitimatia i cei doi agenti
de la Politia Comunitard ii ficurd semn cd poate trece.
Dincolo de banda fluorescenta se gasea un teren viran, mar-
ginit spre bulevard de un mic gard din fier, cAndva de culoare
verde, acum indoit §i ruginit, §i, in partea opusd, de spatele
unui rand de garaje, ridicate fara autorizatie de locatarii blo-
curilor din jur, imediat dupa 90.

Era ora patru dimineata si somnul incd nu-l parasise com-
plet. De la chioscul non-stop de pe Magheru luase o cafea
neagrd. O posirca facuta la automat pentru doi lei de o van-
zitoare cel putin la fel de adormita ca el. Cand deschisese
gemuletul chioscului un miros de sudoare si mancare gtitd ii
infundase ndrile. Mécar ea stdtea la cald si nu trebuia sd um-
ble noaptea la minus cinci grade, spre un niciunde din spatele
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unui bloc gri mirosind a sdrdcie. Multumi de cafea, dupa care
mai ceru una, sd o aibd pe drum si acolo, unde va sta pand la
rasdritul soarelui, privind, notind si intreband pe cei din jur
dacd au auzit sau au vdzut ceva.

Privi scena, nu inainte de a ridica un deget spre cei doi
politisti, pentru a le cere sa tacd. Nu acum. Prima datd sa vad
eu.

In spatele unei rimasite dintr-un gard viu ce flanca gar-
dul din fier ruginit, ascuns partial de frunze si crengute, se
vedea corpul unei femei, invelit intr-un pardesiu rosu. Parul
decolorat statea despletit, luminind solul intunecat. Varfurile
i se ridicau la fiecare pald de véant, vrand parca sd plece din
acel loc sordid in care intdmplarea il pardsise. Hipnotizat, se
ghemui langa ea, aplecandu-se tot mai mult. O usoara adiere
ii aduse mirosul unui parfum floral. Inchise ochii si incercd
sd-si imagineze ce fel de parfum era. Nu pdrea ceva scump,
mai degraba unul ieftin cumparat in sticlute colorate de la
Dragonul Rosu.

Restul corpului nu se distingea bine printre sutele de frun-
ze care o acoperiserd ca un al doilea vesmant.

- Caldtoria ta spre tdrdnd a inceput, murmura el.

— Ati spus ceva, reactiond unul din politisti.

Ii ficu semn din méana si-si vada de treabd i continud sa
urmdreascd linia trupului, asa cum se vedea, cu greu, printre
rdamdsitele vegetale. Pasi aplecat i oftd abia auzit cand vazu
gleznele subtiri §i ciorapii fini care le acopereau. Parea mult
prea tandrd. Ce cduta aici? Ce intdmplare a vietii o chemase
spre a sfarsi intr-un loc dosnic, gri, mirosind puternic a vechi
si umed?

Le facu semn celor doi sd raporteze si aprinse o tigard, sor-
bind din cénd in cand din cafeaua, acum rece si fird aroma.
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~ Ne ficeam rondul pe jos, de la Universitate pana la
Romand, apoi... stiti, ne intoarcem pe partea cealaltd, cd tre-
buie s34 ne oprim sa verificim si gangurile si usile de la blo-
curi... cd intra unii §i se...

— Treceti peste, le zise el.

— Da, pédi am trecut pe aici, dar nu am véazut nimic
suspect.

— Cand eram pe partea cealaltd am vézut, interveni celdlalt
politist dornic sa spuna si el ceva.

~ Nu ai crede, continud primul, dar parul parca straluceal

Inspectorul privi in lungul strazii, becurile de pe stalpi lu-
minau incd. Din blocul invecinat se auzeau zgomotele ince-
putului de zi. In curand vor iesi cei care plimba cAinii. Apoi
cei care incep la sapte si curdnd restul, un puhoi de oameni
care vor da viatd orasului, acum adormit. Arunca tigara si o
strivi cu vérful pantofului de asfaltul negru si rugos. Dar tu,
Bucurestiule, tu, doar mimezi somnul. Noaptea, cand sdngele
cald, mirosind a transipatie si cdrnati prdjiti, se odihneste, te
infritesti in rele cu un alt fel de fluid, unul care curdtd, care
elimind, care ucide. Cine esti tu?

- Cine e? E din zona?

- A3, nu, nu stim. Poate ca e una de-aia, stii mata. Dar
peiaicii..

- Ne-am mirat cand am vazut-o!

- E un cartier muncitoresc, nu prea sunt de-astea.

— Si dacd sunt, sunt ziua.

~ Adicd, noaptea umbla!

Si rasera amandoi. Ei stiau. Stiau pe dracu. Se intoarse
cu spatele, privind lung spre corpul abia ghicit de sub mor-
manul de frunze, dar mai ales la capul mic acoperit de bucle
aurii, incd atat de pline de viad. Ofta. In depirtare se auzea
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sirena unei politii. Veneau tehnicienii de la laborator si restul
echipei.

- Mergeti sa le spuneti unde sd parcheze, le spuse celor
doi.

Apoi, pasi peste micul gardulet si intoarse usor capul fetei.
Nu se ingelase, fata nu avea mai mult de 16 ani, o copild sci-
patd de acasd. Frumoasa si mirosind delicat a copil. Scragni
din dinti si reveni in strada chiar in momentul in care dubita
laboratorului parci incalecdnd bordura trotuarului.

d,

Intrd pe Magheru dinspre Romand si, in timp ce ficea
sensul giratoriu, privi cu poftd la baiatul care mergea pe linga
bicicletd infulecand lacom dintr-un covrig cu susan. Probabil
student la ASE, prea subtire imbracat pentru vremea rece.
Erau sub zero grade si umezeala mai adduga cateva grade ne-
gative. Oftd si cotrobai febril prin poseta de aldturi. Scoase
celularul si o daté cu el si reportofonul, care clipea complice
si rogu. Oftd a doua oard si profitdind de ambuteiajul specific
inceputului de zi, il puse la incircat. Mdcar sd am timp sd-1
folosesc, gandi abatuta.

Nu era neobisnutid cu telefoanele matinale. Dar le ura fi-
zic, cu toatd fiinta. Cand auzea bézaitul monoton pe care-
facea cand vibra pe suprafata lucioasd a noptierei stia ca o
noud zi de rahat va incepe. Cine inventase vorba cu omul
harnic care se scoald de dimineatd nu locuise in Bucuresti.
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Dimineata era perioada oamenilor nervosi, a anxiosilor

~sculati cu noaptea in cap i obligati sd mearga spre platfor-

mele industriale de la marginea orasului. Sau a functionarilor
sictiriti si palizi de la munca de birou. Sau a miilor de indivizi
plecati sa goleasca blocuri cenusii de zeci de etaje ca sd umple
blocuri in nuantele de crom ale geamurilor ce inveleau pre-
cum hainele de blani, cocotele urbane. Zgérie-nori, paraleli-
pipede de business in care personalititile erau slefuite zi de zi
pind ce deveneau un singur fluviu uman, gri si uniform, ce
se scurgea grotesc in fiecare dimineata intr-o directie si seara
in cealalta directie.

Privi peste miile de masini cautand culoarea semaforului,
apoi accelera intrand cu vitezd pe banda a doua si iute pe ban-
da inti. Auzi claxoane si simti undele injurdturilor. Trase de
volan gi intrd intr-o parcare laterald. Nu vedea niciun loc li-
ber, dar, de undeva dintre doud Dacii de culoare incertd, apd-
ru un baiat cu parul valvoi, slab, cu hainele mult prea mari,
dar cu ochii vii si migcdri energice.

- Paci doamnal!

li aritd un spatiu ingust dintre un SUV imens cu benid
acoperitd si o Skoda gri. Se strecurd intre ele dirijatd de vocea
subtirica a parcagiului.

- At vaz't doamna’ dacd asculat pe béiatu’

li didu doi lei, si-1 intreba din scurt:

- Unde sunt masinile de politie?

Pustiul se indeparta deja, fugind sonticdit spre un alt
client.

- Dupd blocuri, doamna, dupa blocuri!

Privi la blocurile mari §i cenusii care margineau bule-
vardul. Pe undeva pe aici, nici nu mai tinea minte in care
din ele, locuia Danelescu, Ovidiu Danelescu. Sau poate pe
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alt bulevard. Sau poate in alt cartier. Trebuie sd beau o ca-
fea, altfel am sd innebunesc. Toate sunt atdt de asemdndtoare.
Blocuri si bulevarde. Oameni si masini.

Tresari, telefonul bazaia insistent in buzunar. Chiar el.

- Da, Ovidiu.

Ascultd rasuflarea grea a barbatului. Era tot asa cum il la-
sase acum doi ani. T4cut si ursuz. Incrucisd degetele la spate.
Ia sd vedem, se gdndi, acum md va certa cd sunt in intarziere.

- Esti in intdrziere.

Zambi. E neschimbat.

~ Nici cu elicopterul nu veneam mai repede. Noroc cu
parcagiul asta cret...

— Florin.

- Florin? se mird ea.

- Asa il cheama, Florin, e din Rédauti.

Asa si, i-ar fi placut sa spund. Ce are a face de unde este?
Dar se linigti imediat. La urma urmei ea incepuse. Iar el? El
era doar el, neschimbat.

— Ai o cafea si pentru mine? intrebd ea cu speranta.

~ Tu haide mai repede, o repezi el, si pregateste-ti aparatul
cu obiectivul lung.

Inchise telefonul. Aparatul foto. Da. Uitase de el. Fuga ina-
poi la portbagaj. Teleobiectiv. Deschise portbagajul si inhéta
aparatul. Era treaba lui Bogdan, fotograful redactiei, dar el
stitea in Dristor si mai avea pand sa ajungd. Verificd sd aibe
tot ce trebuie si verifica localizarea pe GPS-ul celularului.
Hm, trebuia sa se intoarcd. Blocul cdutat era pe Rosetii.

Vizu imediat maginile de politie parcate de-a lungul stra-
zii, pe jumdtate urcate pe trotuar, blocdnd pista de bicicle-
te. Una singurd avea girofarul in functiune, in timp ce re-
stul pdreau a cduta si se integreze in cenusiul zonei. Politisti
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~ comunitari ¢i de la rutiera stateau cate doi din loc in loc gra-

bindu-i pe curiosi §i avind grija ca cei de la criminalistica sa
rmu fie deranjati. Aproape de coltul unui garaj din tabla ru-
ginitd, confundindu-se cu el, vizu silueta subtire i inaltd a
lui Danelescu. i ficu semn si se gribi si-1 intdlneascd. Dar
inspectorul arunca tigara aprinsd, o stinse si disparu in spa-
tele garajului.
Doi comunitari ii blocard drumul. Scoase legitimatia.
De la ziarul ,,De Stiut”
Se opri lingd banda care delimita locul. Danelescu o
agtepta tragind cu nesat din altd tigara.
Dacéd mai intrziai un pic, fdcu cu ména un semn circu-
lar, nu mai aveai nimic de vazut.
Neata si tie, 1i spuse ea si incepu sé faca fotografii.
Viizandu-1 i auzindu-i vocea fu strabatuta din nou de acel
sentiment de neliniste. Nici acum nu putea spune ce nu mer-
sese bine in relatia lor. Ce anume o indepartase de el. Sau pe el
de ea. Ficea poze si discuta cu tehnicienii, glumind pe seama
halatelor lor, rupte pe alocuri. Dar oricit incerca sa se depar-
teze de el, oriunde si cu oricine discuta, avea in permanenta
imaginea lui stind drept langa gardul viu, marginit de bare de
fier strinse intr-o incercare nereusitd de gardulet, privind-o
si analizdnd-o.
Cénd termind, se apropie si-1 intrebd direct, un pic ner-
voasa de ticerea lui.
- De ce m-ai chemat pe mine? Ce te macina?
[l se uitd si, sub figura nerasa si obosita, mai mult ghici
decét vazu un spasm de nemultumire.
— Nu aici. Tu doar vezi si auzi.
[si privi cu atentie varfurile pantofilor, de parcd un indiciu
important era marcat pe ei.
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— Trebuie sd ajung la sediu, sd fac raportul. Pe la sase seara
ne putem intalni?

Apoi dandu-si seama de incarcatura vorbelor, se corectd
grabit.

~ Sé discutdm despre caz. Daca vrei.

Dadu afirmativ din cap. El se indepirta deja de ea. li ur-
mdri trenciul gri cum fluturd in frigul tot mai patrunzator, de
parci venea noaptea §i nu ziua. Il salutd pe Bogdan, abia sosit,
purtdnd mai multe camere pe umdr si pe restul colegilor, de
la alte redactii, galagiosi si furiosi c nu fusesera anuntati mai
repede. Cadavrul era deja bagat in furgoneta de la medicina
legald. Nu mai era nimic de vazut. Nimic de vorbit. Inalta din
umeri si pleca spre parcarea in care Florin din Radauti ficea
pe parcagiul.

3.

Cand intrd in biroul inspectorilor, toate vorbele incetara.
Lui Danelescu asta ii aminti de cazul Sorin Mihaileanu, cind
fiul batranului Mihdileanu, un individ inrdit in bautura, il ata-
case pe la spate cu o bété de baseball. Dar soarta fusese blinda
cu el si nu lesinase. Betivanul era prea slab pentru a mai putea
ménui bata cu putere, dar, cu un pocnet scurt, lumea fusese
redusd la ticere. Auzea doar singele pulsind in urechi, aerul
cum trece prin plamani si un tauit tot mai puternic si enervant.

Si acum se auzea, ca pe o persoana strdind care-i respird
in urechi, si se vedea reflectat in privirile celorlalti. Arunca
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~cheile de la magind pe birou si porni fird a mai astepta

invitatia oficiald, spre biroul sefului.

Bitu scurt si intrd. Comisarul stétea rigid intr-unul din
cele doud fotolii din dreapta intrarii. Pe celdlalt fotoliu il recu-
noscu pe avocatul Tudor Babeti, de la Tandsescu, Mihdileanu
si Babeti. Seful tresdri si se incrunta spre el. Apoi cu un gest
larg il prezenta pe avocat.

- Avocatul Babeti, Tudor Babeti.

Se aplecd sd-i stringa méana avocatului. Era micd si moale.
Simti nevoia sd se steargd pe pantaloni.

- V-am recunoscut.

ZAmbetul se 14ti pe fata smeadd a avocatului.

- Faima va precede §i pe dumneavoastrd, domnule detectiv.

- Inspector la criminalisticd, preciza el.

- Cel mai bun, din cite m-a asigurat domnul comisar.

Seful nu parea in largul lui. Dddu din cap afirmativ.

- Da, da.

Se ridicd si o data cu el si avocatul.

- Din picate, trebuie si plec, treburi urgente md chea-
md la tribunal, noi avocatii suntem in permanentd in slujba
clientilor nostri. Stiti cum se spune: ,,clientul nostru, stipanul
nostru’”.

Astepta ca seful sd-si ia la revedere fara sa mai spund ni-
mic. Pe figura avocatului, dincolo de politetea si bonomia
afisatd cu generozitate, se citea o nemultumire. Ochii mici
si prea apropiati se roteau fard odihna poposind doar cateva
clipe, cand pe inspector, cand pe comisar, cand pe hartiile de
pe birou. Danelescu il fixa, incercind sd inteleaga prezenta lui
aici, in birou, in aceste momente.

Dupa ce pardsi camera, comisarul Cristian-Manea Boldur
se intoarse §i parca umerii i se pleostird ca §i cum o greutate i
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se ridicase de pe ei. Se asezd pe scaunul rotativ de la birou si-1
fixa pe inspector.

- Ce pdrere ai?

- O lichea.

Seful dddu din cap afirmativ.

- Da-l in ma-sa, nu despre el vorbeam, ce parere ai de fata
gasita?

Se ageza pe scaunul din fata biroului scotand involuntar
o tigara.

- Nt, nt il admonestd comisarul. Vremurile bune s-au dus.
Deel. o

Bagd tigara inapoi in pachet gandindu-se la trupul firav
si acoperit de frunze. La parul lung si deschis la culoare. La
mirosul de putreziciune amestecat cu parfum ieftin si sudoa-
re de copil. Era a doua adolescentd gasitd intr-o sdptdmana.
Ucise i aruncate ca niste gunoaie. Ca niste haine folosite si
vechi. Isi frecd tampla auzind din nou cum singele trece zgo-
motos prin micile artere ale urechii.

- Nu am incd o pdrere.

Seful pufni zgomotos si didu cu palma in teancul de foi.
Apoi ridicd fila de deasupra si o fluturd in fata inspectorului.

— Stii ce e asta?

- Nu.

— Un bilet de adio!

- De la cine?

- De la dracu, de la fata de pe Magheru!

Ii intinse foaia si inspectorul o lud cu grija. O sinucigasa?
Z4mbi amar. In niciun caz.

- Nu citesti!?

Privi scrisul, frumos tipdrit la imprimants, si nu vazu
nimic. In fatd avea chipul inocent si speriat al tinerei fete.
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Identic cu cel al fetei de la Gara de Nord. Fete palide, haine
uzate, parfumuri ieftine, dar atent fardate si cu dresuri scum-
pe si de calitate. Sinucigase? Inspectorul dddu din cap. Nu, nu
pireau. Intinse biletul inapoi spre sef.

- Ce voia avocatul?

Comisarul puse biletul cu grijd inapoi in teancul de pe bi-
rou. Apoi lud toate dosarele si i se intinse.

~ Biletele de adio, scrisori, copii dupd emailuri si altele.
Avocatul reprezintd familia fetei. Verdictul lor este sinucidere
din dragoste.

~ Verdictul lor? intrebd mirat Danelescu. De cand avocatii
dau verdicte?

Dar comisaul ii ficu semn sd se linisteasca.

- §i cealaltd? intrebi el, intelegdnd semnele sefului.

- Exact, si cealaltd. Cele doud erau iubite, daci iti poti in-
chipui. Erau indrégostite i, vezi Doamne, din dragoste s-au
sinucis.

- E posibil, spuse inspectorul.

~ Cécat, replicd comisaul. Ascultd-mad pe mine: cicat!

Linistea reveni dupd strigitul comisarului. Isi aranjd no-
dul cravatei.

- Oficial, avem doud sinucideri din dragoste. Mergi si
vorbeste cu périntii, vezi, e musai s fie avocatul de fatd.
Clantdul a spus clar asta si nu avem incotro.

- Aveti vreo banuiala?

Comisarul didu a doua oara cu putere cu palma in birou.

- Vezi ce se ascunde sub tot rahatul sta. Impielitatul 4la
scrobit nu-mi place, nu-mi place deloc. Dar fii atent, isi aple-
cit capul mare spre inspector, cu discretie. Afld amdnunte.
Cum naiba s-au sinucis astea doua la distantd de o sdptama-
na? Ceva nu se potriveste, afla ce §i raporteaza!



